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KARL-HEINZ OTT, Wittnau 
 

ENTZAUBERUNG ODER KOSMISCHE SYMBIOSE?* 
 

 
In seinem berühmt gewordenen Vortrag Wissenschaft als 
Beruf formulierte Max Weber 1917 die noch berühmter ge-
wordene These von der „Entzauberung der Welt“.1 Ein Jahr 
zuvor erschien von Georg Lukács die Theorie des Romans, 
in der sich die nicht weniger berühmt gewordene Formulie-
rung von der „transzendentalen Obdachlosigkeit“ findet, die 
unsere Moderne kennzeichnet.2 Wenige Jahre später liefert 
Walter Benjamin noch das Stichwort vom Kapitalismus als 
Religion und erklärt, dass mit der Verunübersichtlichung der 
Welt auch das Ende des Erzählens gekommen ist und die 
Geschichte aus nichts als einer Anhäufung von Katastrophen 
besteht.3 1947 wiederum erscheint von Horkheimer und 
Adorno die Dialektik der Aufklärung, in der es summarisch 
heißt: „Das Programm der Aufklärung war die Entzauberung 
der Welt.“4 
 
All das gehört zu unserer intellektuellen Muttermilch und 
unserem zeitdiagnostischen Handwerkszeug, inklusive der 
Begriffe Entfremdung und Verdinglichung. Seit zwei, drei 
Jahrzehnten begegnet man ihnen ein bisschen weniger, weil 
der postmoderne Geist ein lockereres Verhältnis zum Kapita-
lismus besitzt und ihn weniger für alles Übel verantwortlich 
macht, als seine unendlichen Möglichkeiten schätzt. Dass die 
Welt entzaubert ist, darüber jedoch herrscht nach wie vor 
halbwegs Konsens, und zwar deshalb, weil wir nicht mehr 
wie früher naiv an einen Gott oder sonst einen Sinn glauben.  
 
Nur fragt sich, ob die Welt damit tatsächlich entzaubert ist. 
Ebenso stellt sich die Frage, ob Entzauberung lediglich ein 
modernes Phänomen ist oder ob sie nicht immer schon zum 
Geist des Abendlands gehört. Und es fragt sich auch, was das 
Gegenteil von Entzauberung wäre und wie eine nicht entzau-
berte Welt aussähe.  
  
Was den Glauben an Gott angeht, so gelten Ludwig Feuer-
bach, Karl Marx und Sigmund Freud als die drei großen 
Entzauberer, deren Argumente bis heute die Grundlagen 
jeder Religionskritik bilden. Feuerbach hebt hervor, dass jene 
Bilder, die wir uns von Gott machen, nichts über Gott erzäh-
len, sondern Auskunft über unsere Vollkommenheitswün-
sche geben. Gott ist ein übergroßer Spiegel unserer Hoffnun-
gen und Ängste, eine Projektionsfläche unserer Leiden und 
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Begierden. Auch für Marx steht fest, dass nicht Gott den 
Menschen, sondern der Mensch Gott erschaffen hat. Fatal ist 
in seinen Augen freilich, dass religiöse Jenseitsfantasien als 
Opiat dienen, mit dem der Mensch sich in eine vollkommene 
Welt hinausträumt, statt die hiesige zu verändern. Für Freud 
wiederum entspringt die Idee Gottes dem so kindlichen wie 
illusionären Wunsch nach einem allmächtigen Vater, der uns 
hilflosen Wesen Schutz bietet, uns aber auch Gesetze auf-
zwingt, die für Gerechtigkeit sorgen sollen.  
 
Feuerbach, Marx und Freud glaubten, die Religion würde 
verschwinden, wenn wir ihre Entstehungsgründe durch-
schauen. Damit haben sie alles andere als Recht bekommen. 
Denn wie wir überall sehen, leben die Religionen munter 
fort. Der radikale Islam bezieht – wie jeder politische Ma-
nichäismus – seine Faszination gerade daher, dass er die 
Welt von allem Bösen befreien will, und zwar sofort und mit 
allen Mitteln. Aber auch die sanft gewordenen Religionen 
sind weit davon entfernt, sich zu verabschieden. Sie haben 
sich gewandelt, doch nicht aufgelöst. Und sie haben sich jede 
Art von Religionskritik selbstkritisch einverleibt und dazuge-
lernt. Inzwischen wird der Religion sogar von unerwarteter 
Seite die Reverenz erwiesen, wie etwa von Habermas, der 
seit einiger Zeit betont, dass die normativen Grundlagen von 
Staat und Gesellschaft sich letztlich aus Quellen speisen, die 
bloßer Vernunft vorausgehen und tiefer liegen. Im Übrigen 
lässt sich gegen Feuerbach einwenden, dass nicht jede Pro-
jektion eine falsche Projektion sein muss. Und was den Mar-
xismus angeht, so haben wir erlebt, dass er zu einem 
schlimmeren Opiat werden konnte als so mancher Gottes-
glaube. Freuds Hoffnung auf das Ende der religiösen Illusion 
wiederum kündet von einem Aufklärungsglauben, der selbst 
von religiöser Blindheit zeugt und heute bloß noch von athe-
istischen Hardlinern verfochten wird.  
 
Selbst der gängige Glaube, in unseren Weltgegenden sei die 
Religion reine Privatsache geworden, entspricht allenfalls der 
halben Wahrheit. Wir sind von einer Kultur umhüllt, die seit 
Jahrtausenden religiös unterströmt ist und bis heute biblische 
Prägung besitzt, auch dort, wo es einem nicht bewusst ist. 
Und was die praktische, sichtbare Seite der Religion angeht, 
so lässt sich die kirchliche Sozialarbeit aus unserem Leben 
schwer wegdenken. Ganz zu schweigen davon, dass religiös 
motivierte Standpunkte in öffentlichen Debatten häufig als 
moralisches Korrektiv gegen bloße Realpolitik dienen. Allein 
mit Blick auf den Fall der Mauer muss man feststellen, dass 
sich in der DDR die Widerstandsbewegung vor allem um 
protestantische Zirkel herum organisiert hat. In eine andere 
Richtung dagegen zielt, was sich derzeit in Polen und Un-
garn abspielt, wo das Christentum für nationale Wiedererwe-
ckung und Abschottung herhalten muss.  
 
Während in Europa auf die Trennung von Staat und Kirche 
zumindest verfassungsrechtlich größter Wert gelegt wird, 
spielt die Religion in den USA eine kaum zu unterschätzende 
Rolle. Offiziell werden auch dort die Sphären auseinander-
gehalten, de facto erlebt man häufig das Gegenteil. Nicht nur 
der Kampf von Martin Luther King, auch der Feldzug Geor-
ge W. Bushs gegen das Reich des Bösen zeigt, dass dort das 
Christentum auf ganz unterschiedliche und auch gegensätzli-
che Weise Motor der Politik ist. Angesichts all dessen lässt 
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sich feststellen, dass ein zentraler Pfeiler der Entzauberungs-
theorie, nämlich die Säkularisierungsthese, längst am Wa-
ckeln ist. Gar nicht zu reden davon, dass Jesus mit seinem 
Satz: „Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was 
Gottes!“ selbst zur Trennung von Religion und Politik aufge-
rufen hat. Was heißt, dass das Christentum sich genau ge-
nommen nach einer langen Geschichte des Selbstmissver-
ständnisses erst in der Moderne zu verwirklichen beginnt. 
Und was bedeutet, dass ein nicht unwesentlicher Teil dessen, 
was wir Entzauberung nennen, sich dem Christentum selbst 
zu verdanken hat. Spätestens der Anschlag auf Charlie 
Hebdo hat vor Augen geführt, wie selbstverständlich wir 
voraussetzen, dass Religion keinen Anspruch auf öffentliche 
Tabus mehr besitzt. Für einen Nicht-Gläubigen gibt es nichts 
Heiliges mehr, zumindest nicht in religiöser Hinsicht. Aber 
auch viele Gläubige empfinden nichts Schlimmes dabei, 
wenn sakrale Symbole dem freien, liederlichen Spiel der 
Fantasie ausgesetzt sind. Die Welt kennt nichts Heiliges 
mehr, zumindest nicht die westliche. Womit wir uns dem 
schlimmsten Vorwurf gegenübersehen, den die Islamisten 
erheben. Bin Ladens ‚Brief an Amerika’, der 2002 im Guar-
dian abgedruckt worden ist, besteht aus einer einzigen krie-
gerischen Klage, die lautet: Ihr Westler seid bis ins Mark 
verrottet.5 Was Bin Laden vorbringt, lässt sich auch bei 
Rousseau finden, nur mit anderem Begründungsmuster. 
Rousseau argumentiert im Namen der wahren Natur, Bin 
Laden im Namen des Korans. Beide entsetzen sich über eine 
Zivilisation, die in ihren Augen aus Dekadenz besteht. Beide 
wollen die Menschheit vom falschen westlichen Weg wieder 
auf den wahren zurückführen. „Es ist traurig, Euch sagen zu 
müssen, dass Ihr die schlimmste Zivilisation seid in der Ge-
schichte der Menschheit“, heißt es bei Bin Laden. Es ist ein 
Satz, der sich ebenso in Rousseaus Abhandlung über die 
Wissenschaften und Künste finden lassen könnte. Hier wie 
dort ist von Ausschweifung, Verbrechen und Korruptheit die 
Rede und davon, dass wir hier durch und durch verdorben 
sind.  
 
Jenseits solcher moralischen Verdikte stellt sich allerdings 
die Frage, ob sich etwas Heiliges zurückgewinnen ließe, das 
von allen gleichermaßen respektiert würde.  
 
Könnten wir einen gewissen Zauber restituieren, wenn wir 
wieder Tabus einführten, wie es etwa Martin Mosebach for-
dert? Mosebach zeichnet das Bild einer öde gewordenen 
Welt, in der vor allem die Kunst jeden Stachel verloren hat, 
seit sie völlig risikolos Skandale und Skandälchen zu produ-
zieren versucht, die aus Mangel an Tabus bloß noch müdes 
Schulterzucken hervorrufen.6 Wir leben, heißt das, in einer 
erbärmlich banalen Welt, die nichts mehr kennt, was größer 
ist, als sie selbst. Und genau das, könnte man sagen, bedeutet 
Entzauberung.  
 
Vielleicht kann man das Signum der Moderne vor allem 
darin sehen, dass es – wie wir in Auseinandersetzung mit 
dem Islam unentwegt hervorheben – keine naiven Lesarten 
Heiliger Schriften mehr gibt. Und nicht nur Heiliger Schrif-
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ten, sondern von allem und jedem. Das Mehrdeutige hat die 
Regentschaft übernommen und das Ambivalente. Den Kö-
nigsweg zur einzigen, alleinigen Wahrheit gibt es nicht mehr 
oder, anders formuliert, die Wahrheit selbst ist nur noch im 
Plural zu haben. Wir sind längst wieder Polytheisten gewor-
den, zumindest hier im Westen. Ein bisschen dramatischer 
ausgedrückt heißt das: Wir haben keinen Boden mehr unter 
den Füßen und kein sinnstiftendes Firmament über dem 
Kopf.  
 
Andererseits fragt es sich, ob das tatsächlich eine exklusive 
Eigenschaft der Moderne ist. Einen Epikur und Lukrez und 
die Schule der Skeptiker hat es schon vor Jahrtausenden 
gegeben, und auch alle Arten von Un- und Halbgläubigen. 
Neu an der Neuzeit ist, dass sich das inzwischen überall 
herumgesprochen hat. Für Max Weber war genauso wie für 
Karl Marx klar: Die Entzauberung setzt mit dem Kapitalis-
mus ein, der allein noch den freien Markt, die Verwissen-
schaftlichung, das Spezialistentum, die Fragmentierung und 
damit das, was man Entfremdung nennt, kennt. So weit, so 
gut. Und trotzdem muss man sich fragen: Wann und womit 
fing die Entzauberung der Welt tatsächlich an?  
 
Bevor er den Schierlingsbecher trinken muss, sitzt Sokrates 
ein letztes Mal mit seinen Freunden zusammen, die ihn zur 
Flucht bewegen wollen. Er winkt ab und behauptet, vor dem 
Tod müsse man sich nicht fürchten, da lediglich der Leib 
hinfällig sei, die Seele aber weiterlebe. Er versucht das mit 
allerlei Argumenten, logischen Schlüssen und bildlichen 
Vergleichen zu beweisen. Weil die Freunde von alldem nicht 
wirklich überzeugt sind, erklärt er schließlich: Wenn das 
alles nichts nützt, lasst uns auf den Mythos zurückgreifen 
und hören, was er dazu erzählt. Worauf Sokrates, wie man es 
sonst gar nicht von ihm kennt, in poetischem Überschwang 
vom Acheron erzählt und vom Styx und vom Tartarus und 
auch von jenen schöneren Orten, wohin die rein gewasche-
nen Seelen kommen. Als er mit seiner Schilderung zu Ende 
ist, fügt er hinzu: Wir sind zwar vernünftige Leute und glau-
ben an so etwas nicht, doch manchmal lohnt es sich, so zu 
tun, als glaube man daran.7 
 
Eine Schrift des Altphilologen Paul Veyne trägt den Titel: 
„Glaubten die Griechen an ihre Mythen?“ Es findet sich 
darin der Satz: „Im Vergleich zu den christlichen oder 
marxistischen Jahrhunderten weht durch die Antike oft ein 
Hauch von Voltaire.“8 Ähnlich wie von Veyne das Ver-
hältnis der Griechen zu ihren Göttern beschrieben wird, ver-
hält es sich bei uns mit dem Christkind, das die Weihnachts-
geschenke bringt und an das die Kinder noch glauben, 
während die Großen bloß das Ritual nicht missen möchten. 
Man will ein bisschen Zauber ohne wirklichen Zauber-
glauben.  
 
Dass der Atheismus schon in der Antike zu Hause war, ist 
bekannt, und auch, dass es damals noch keine religiösen 
Dogmen gab. Allerdings besitzt die Antike viele Gesichter. 
Winckelmann zeichnete sie als Kunstparadies, in dem Maß 

                                                           
7  Platon: Phaidon 106d – 115a 
8  Paul Veyne: Glaubten die Griechen an ihre Mythen? (1983). 
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und Schönheit regierten und keine Extreme das Leben präg-
ten. Hölderlin sehnte sich nach jener griechischen Götterwelt 
zurück, der ein freudloses Christentum den Garaus gemacht 
hat. Jacob Burckhardt wiederum räumte mit solchen ideali-
schen Griechenbildern auf und behauptete, dort habe bloß 
der agon regiert, also Wettkampf und Wettstreit, und zwar in 
allen Bereichen, vom olympischen Sport bis zur Besserwis-
serei des Sokrates. Nietzsches dionysische Antike dagegen 
erreichte ihren Höhepunkt bereits, bevor der Kult des Den-
kens und Schreibens aufkam. In seinen Augen machten der 
viel zu abgebrüht dichtende Euripides und der klügelnde 
Sokrates die orgiastische Welt kaputt und zwangen alles 
Leben unter die Knute der Vernunft. Auch Heidegger konnte 
bloß bei den Vorsokratikern noch ein kosmisches Ganzes 
entdecken, das nicht in katasterartige Begriffsgestelle zerlegt 
und dem Diktat des rechnenden Denkens unterworfen wurde. 
Für Adorno und Horkheimer dagegen beginnt die Zerfallsge-
schichte schon bei Homer, der mit Odysseus vorführt, wie 
pervers Naturunterdrückung funktioniert, indem er seinen 
Ruderern die Ohren verstopfen und sich selbst an den 
Schiffsmast fesseln lässt, um auf qualvolle Weise den Ge-
sang der Sirenen genießen zu können, ohne ihnen verfallen 
zu müssen. Naturbeherrschung also, wohin man blickt, und 
zwar gegen das eigene, innere Selbst ebenso wie gegen das, 
was einen umgibt. In der Antike begegnen wir bereits allem, 
was im 20. Jahrhundert mit den Begriffen der instrumentel-
len Vernunft, der Verdinglichung und der Entzauberung 
identifiziert wird.  
 
Oder setzt die Entzauberung doch erst mit der christlichen 
Entrümpelung der von Göttern und Geistern durchwirkten 
Natur ein? Bei Plutarch, der um 50 nach Christus geboren 
wird, findet sich die Geschichte von Seereisenden, die nach 
dem Abendessen beim Wein sitzen und bei Windstille von 
einer Insel her eine Stimme vernehmen. Sie trägt dem ägypti-
schen Steuermann auf, noch vor dem Einlaufen in den nächs-
ten Hafen ins Land hinein zu rufen: Der Große Pan ist tot! 
Verwundert fragt der Steuermann sich, ob es besser ist, der 
Stimme zu folgen, oder nicht, und beschließt, bei günstigem 
Wind einfach weiterzufahren, bei erneuter Meerstille der 
Aufforderung nachzukommen. Als sich vor der nächsten 
Küste wieder die Winde legen, ruft er: Der Große Pan ist tot. 
Worauf vom Land her ein Klagen zu vernehmen ist und 
wirres Geschrei. 
 
Weil sich an Bord zahlreiche Passagiere befinden, wird die 
Geschichte, wie Plutarch berichtet, bald schon Kaiser Tiberi-
us zugetragen, der Nachforschungen anstellen lässt. Nicht 
das erste Mal in seiner Regierungszeit sieht Tiberius sich vor 
ein Rätsel gestellt. Schließlich ist Pontius Pilatus sein Statt-
halter in Judäa, wo sich nicht weniger mysteriöse Dinge 
zutragen. Denn es läuft dort ein junger Mann herum, der sich 
als Gottes Sohn ausgibt und deshalb gekreuzigt worden ist, 
nach drei Tagen allerdings wiederauferstanden sein soll, wie 
seine Anhänger behaupten.  
 
Beide Geschichten klingen ziemlich merkwürdig, nur dass 
die Berichterstatter beide Male betonen, dass es eine Menge 
Zeugen gibt, die sie bestätigen können. Plutarch hebt ebenso 
wie die Evangelisten hervor, dass es sich nicht um Fabeleien 
und Fantastereien handelt. Beide Ereignisse zeitigen denn 
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auch ihre Wirkung, zumal gut zweihundert Jahre danach 
Konstantin der Große das Ende der heidnischen Götterwelt 
besiegelt, indem er das Christentum zur Staatsreligion er-
klärt.  
 
Pan, das ist der Gott der Flora und Fauna, ein Zwitterwesen 
aus Mensch und Ziegenbock, das Inbild einer Natur, die aus 
Trieb und Drang besteht, in ihrer Animalität aber auch etwas 
Göttliches besitzt. Pan repräsentiert einen Kosmos, in dem 
die Götter reichlich menschlich daherkommen und wo es 
keinen Himmel über und keine Hölle unter der Erde gibt und 
auch kein Jüngstes Gericht, vor dem man sich nach dem Tod 
zu verantworten hat. Zu Pan kann man weder beten noch ihn 
um etwas bitten. Er steht für den Kreislauf von Entstehen 
und Vergehen, dem alles unterworfen ist außer den Göttern.  
 
Plutarchs Geschichte findet sich in einer Abhandlung mit 
dem Titel: Vom Verschwinden der Orakel.9 Die Flüsse, heißt 
es da, seien einst voll strömenden Wassers gewesen, nun 
habe das Land die große prophetische Dürre heimgesucht. 
Plutarch müht sich nicht mit Deutungen ab, doch vieles, 
wovon er berichtet, deutet auf die antike Götterdämmerung 
hin. Vielleicht ist es Pan selbst, der übers windstill geworde-
ne Meer seinen eigenen Tod ausruft und den Steuermann 
auffordert, seine Botschaft in die Welt hinaus zu tragen. So 
wie auf andere Weise Jesus seine Jünger auffordert: Geht 
hinaus in die Welt und verkündet die frohe Botschaft. Der 
eine gibt seinen Untergang bekannt, der andere behauptet, 
alle Menschen seien Gottes Ebenbild. Damit steht der 
Mensch, und zwar jeder einzelne, auf einmal ganz anders da, 
als wenn er nur Sklave oder der Ruderknecht von Odysseus 
ist. Es bedeutet zum einen, dass alle Menschen gleich sind, 
und zum andern, dass der Mensch über den anderen Kreatu-
ren steht und die Erde für ihn geschaffen ist. Das Christen-
tum legt das Fundament für jenen anthropozentrischen Hu-
manismus, der das alttestamentarische Gebot: Macht euch 
die Erde untertan! bis zum Äußersten treibt. Dies alles ist für 
mich gemacht, kann sich der Mensch von da an sagen: die 
Tiere, die Bäume, die Flüsse, die Luft. Und ich kann damit 
machen, was ich will. 
 
Und er sagt es sich so lange, bis sichtbar wird, welche Folgen 
das schlimmstenfalls hat. Er handelt nach diesem Gebot, bis 
die Klage aufkommt, dass der Mensch durch Fleiß und Wis-
senschaft immer barbarischer in die Natur eingegriffen hat 
und dadurch selbst zum Barbaren geworden ist. So jedenfalls 
liest es sich bei Rousseau und Hölderlin. Indem der Mensch 
sich der Natur entfremdet habe, habe er sich auch sich selbst 
entfremdet, lautet die romantische Klage. Und während diese 
Klage immer lauter wird, sammelt man Volkslieder und 
Märchen, um noch etwas von der früheren Welt zu retten. 
Und man besingt Bäche, Wälder und Wipfel, durch die allein 
noch sich die wahre Sprache der Natur kundtut. Man legt 
aber auch Parklandschaften an, in die man sich vor den Zu-
mutungen der Verstädterung zurückziehen kann. Manche 
sehnen sich auch nach dem Mittelalter zurück, wo das bei-
ßende Licht der Aufklärung einen noch nicht geblendet und 
verblendet gemacht hat.  

                                                           
9  Plutarch: Moralia V. Trad. Frank Cole Babbit. Cambridge, 

London 1993, pp. 347 – 501, hier pp. 362, 401 ff. 
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Wie ein Leben in wiedergefundener Eintracht mit der Natur 
aussehen könnte, schildert Rousseau auf Hunderten von 
Seiten in seinem Erziehungsroman Emile. Voraussetzung 
dafür ist ein Leben in Abgeschiedenheit, da allein die Ab-
sonderung von der verderbten Gesellschaft zu echter Selbst-
entfaltung in Übereinstimmung mit der Natur führen kann. 
Verwirklichen lässt sich dieses Ideal zu Rousseaus Zeit nur 
in abgelegenen Schlössern oder Eremitagen, zu denen abge-
schirmte Wäldchen und Gärten gehören. Anderswo würde 
man sich sofort wieder mit den Übeln der Welt infizieren, 
was mit allen Mitteln verhindert werden muss. Wer nach 
Authentischem strebt, muss die Verbindungen zur Welt kap-
pen, solange diese Welt nicht selbst authentisch ist. Was bei 
Rousseau ganz konkret heißt, dass man Kinder nicht mit 
Bildungsgütern konfrontieren darf, die ihren Blick von der 
natürlichen Umwelt ablenken und ihnen fremde Gedanken 
und Fantasien aufzwingen. Lektüre ist bis zum fünfzehnten 
Lebensjahr verboten, ausgenommen botanische Bestim-
mungsbücher und ähnliche Werke. Selbst La Fontaines Fa-
beln haben in Kinderzimmern nichts zu suchen, zumal sie 
bloß lehren, wie man andere austrickst und sie dabei auch 
noch lächerlich aussehen lässt, wie allein die Geschichte vom 
Fuchs und Raben beweist.  
 
Da Rousseau eine klare Vorstellung von einem nicht ent-
fremdeten Leben besitzt, ist sein pädagogischer Weg zum 
natürlichen Selbst mit lauter Verboten gepflastert. Seine Art 
der Erziehung kann nur gelingen, wenn die Tutoren der Kin-
der über jeden Schritt ihrer Schützlinge wachen. Nur sie als 
Experten können entscheiden, was wirklich natürlich ist und 
was nicht. Will man die wahre Natur des Kindes nicht durch 
Vorurteile und falsche Vorschriften ersticken, muss man sie 
vor tausenderlei Gefahren bewahren. Und dazu gehören in 
erster Linie Bücher. Erlaubt ist in Rousseaus pädagogischem 
Kosmos nur ein einziges Buch, nämlich Robinson Crusoe, in 
dem eine Welt vorgeführt wird, die keine verrotteten Kon-
ventionen kennt.  
 
Wo romantische Ursprünglichkeitsfantasien nach Verwirkli-
chung drängen, hat das vielgerühmte Spontane nicht mehr 
viel zu suchen. In Bertold Auerbachs 1846 erschienener 
Erzählung Die Frau Professorin10 lernt ein Landschaftsmaler 
mit Professortitel auf seinen Streifzügen durch den Hotzen-
wald eine Wirtstochter kennen, die ihm als Inbild unverbilde-
ter Natur, als Wesen voller Harmonie, als leibhaftige Un-
schuld und reinstes Himmelsgeschöpf erscheint. Er bettelt 
ihren Vater an, sie zur Frau nehmen zu dürfen, was ihm nach 
anfänglichen Widerständen auch gewährt wird. Auf seinen 
Gemälden feiert der Maler die Waldeinsamkeit, die dörfliche 
Sonntagsfrühe und das schlichte Volk bei Tanz und Gesang. 
Am Hochzeitstag allerdings kann er es kaum erwarten, mit 
der Braut davonzueilen und dem Hotzenwald auf immer Ade 
zu sagen. Kaum dass die zwei in der Kutsche sitzen, fängt 
den Maler sein unschuldiges Naturkind allerdings an zu 
nerven. Während er mit verklärtem Blick überall Haine und 
Auen entdeckt, redet sie bloß über den Stand der Kartoffeln 
und die Ochsen auf den Äckern, und das auch noch in einem 

                                                           
10  Berthold Auerbach: Die Frau Professorin (1846). In: Schwarz-

wälder Dorfgeschichten, Stuttgart 1984, pp. 138 - 281 
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Dialekt, mit dem sich weder subtile Gefühle kundtun lassen 
noch große Gedanken. Statt sich in seligen Gedanken zu 
ergehen, stiert sie nur in die Landschaft hinaus und ist auf 
dem Weg durch die Alpen nicht einmal in der Lage, ange-
messene Worte für das Gefühl des Erhabenen zu finden. 
Entsetzt über so wenig Begeisterungsfähigkeit schwingt der 
Maler sich zum romantischen Schulmeister auf, der ihr echte 
Empfindungen einbläuen will. Doch es gelingt ihm nicht, 
auch nicht in dem Residenzstädtchen, wo sie dann leben und 
wo ihr Mann schon bald dafür sorgt, dass seine Frau kaum 
noch das Haus verlässt. Denn sie hat bei einem Konzert ohne 
jede Scham erklärt, dass ein einfacher Walzer ihr lieber sei 
als eine Beethoven-Sinfonie. Auch beim Wilhelm Tell hat sie 
sich nur an ihren Vater erinnert gefühlt, der in seiner Jugend 
genauso ein Kerl gewesen sei. So geht das Unglück seinen 
Gang, und zwar so lange, bis sie eines Tages beschließt, 
wieder in ihr Dorf zurückzuziehen, wo sie fortan mit städti-
scher Garderobe durch die Gassen stolziert. Zurück zur un-
verfälschten Natur geht es nicht ohne Domestikationstortu-
ren.  
 
Einer weniger praktisch ausgerichteten Ursprungssehnsucht 
begegnen wir in Hölderlins Hyperion, hinter dessen Klage 
über den Weltzustand sich das Verlangen verbirgt, wieder 
„Eines zu sein mit Allem, was lebt. In seliger Selbstverges-
senheit wiederzukehren ins All der Natur“.11 Dieses All-
Einheits-Begehren wird inständig beschworen in Hölderlins 
Briefroman, der genau genommen gar kein Briefroman ist, 
da im Grunde nur einer spricht, nämlich Hyperion, dessen 
Briefpartner vor allem als Echo fungieren, das seine elegi-
schen Aufwallungen bestätigt und bestärkt. Es ist ein einzi-
ger Klagegesang, der kein Für und Wider kennt, sondern aus 
dem tausendfach variierten Vorwurf besteht, dass die Welt 
kalt und barbarisch ist, weil sie nicht den Gefühlen und Her-
zenswünschen des bedauernswerten Hyperion entspricht.  
 
In einer kurzen philosophischen Reflexion mit dem Titel 
Urteil und Sein führt Hölderlin den Begriff des Urteils auf 
den Akt der Ur-Teilung zurück, bei der etwas auseinanderge-
rissen wird, das ursprünglich zusammengehört.12 Das Ur-
Teilen spaltet ein Ganzes und lässt nur Stücke zurück. 
Hölderlin spricht von einer Verletzung, die einsetzt, wo ich 
Ich zu mir sage und mich in ein sprechendes, denkendes 
Subjekt und in ein gedachtes, sprachlich erfasstes Objekt 
aufspalte. Die Einheit dieser beiden Ichs, so betont Hölderlin, 
besteht jedoch nicht in einer Ich-Identität, die Subjekt wie 
Objekt umfasst, sondern in jenem absoluten Sein, in das 
keinerlei Bewusstsein vor- beziehungsweise zurückzudringen 
vermag. Es ist, lax gesprochen, die Ursuppe, aus der wir alle 
kommen, eine Welt, die nur ein unendliches Eins-Sein kennt 
und der nichts fremder ist als Ambivalenz. Auch wenn wir 
im Hyperion lesen, dass uns Menschen ein anderes Schicksal 
beschieden ist als jenen „seligen Genien“, die „in ewiger 
Klarheit wandeln droben im Licht“, glaubt Hyperion an eine 
Zukunft, in der die alten Götter wiederkehren und von der es 

                                                           
11  Friedrich Hölderlin: Hyperion oder der Eremit in Griechenland 

(1797/99). Werke und Briefe, ed. Beißner/Schmidt. Bd. 1, Ffm. 
1969, p. 297 

12  Ders.: Urteil und Sein. Werke und Briefe, ed. Beißner/Schmidt, 
Bd. 2, a. a. O., pp. 591 f. 
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heißt: „Es wird nur Eine Schönheit sein; und Menschheit und 
Natur wird sich vereinen in Eine allumfassende Gottheit.“13 
 
„Wie schön wäre es, wenn die äußeren Umstände immerzu 
das Bild unserer Herzensverfassung abgäben“, heißt es auch 
in jener Abhandlung über die Wissenschaften und Künste, die 
Rousseau über Nacht berühmt macht.14 Allerdings könnte 
allein die Rückkehr ins Mutter-Magma diesen Zustand wie-
derherstellen und alles Fremde und Befremdliche auslöschen. 
Wo es Gesetze gibt und Normen und Formen, ist die Einheit 
zerstört und die Welt zerbrochen. Es gibt dort keine Symbio-
se mehr, sondern nur noch Splitter. Wo Grenzen existieren, 
hat die Welt ihren Glanz verloren. Man kann sich in ihr nicht 
mehr spiegeln wie im glänzenden Auge der Mutter. 
Rousseau verliert seine Mutter im Kindsbett und wächst 
unter Umständen auf, die keinerlei Ersatz bieten können. Der 
Vater, eine Spielernatur, muss wegen einer Schlägerei aus 
Genf fliehen und überlässt den Sohn seinem Schicksal. Er 
wird von hierhin nach dorthin geschoben und muss bei allem 
Elend noch mit dem Gefühl leben, für den Tod seiner Mutter 
verantwortlich zu sein.  
 
„An dich“, formuliert Rousseau gleich auf den ersten Seiten 
seines Emile, „an dich wende ich mich, zärtliche und fürsorg-
liche Mutter, die du ... das heranwachsende Bäumchen vor 
dem Schock menschlicher Irrtümer zu schützen wusstest! ... 
Friede die Seele deines Kindes beizeiten ein.“ Das Wort 
Mutter versieht Rousseau mit einem Sternchen, wozu er in 
einer Fußnote erläutert: „Die erste Erziehung ist die wich-
tigste, und diese erste Erziehung ist unbestreitbar Sache der 
Frauen: Wenn der Schöpfer der Natur gewollt hätte, dass es 
Sache der Männer sei, so hätte er ihnen Milch zum Nähren 
der Kinder gegeben.“15 
Zum Auftakt seiner Bekenntnisse heißt es: „Meine Geburt 
war mein erstes Unglück.“16 Jenes Magma, in dem noch alles 
gut war, erhält bei ihm fortan den Namen Natur. Natur, das 
ist die gute Mutter Erde, die Allnährende, Sorgende und 
Schenkende. Das Gegenteil von Natur heißt Gesellschaft. Sie 
bildet das Reich der Konventionen, Gesetze und Gebote. 
Lange vor Marx findet sich in Rousseaus Schriften der Be-
griff aliénation: Entfremdung. Er zielt bei ihm weniger auf 
fragmentierte Arbeitsprozesse, als auf eine Störung, bei der 
Ich und Welt derart aus dem Gleichgewicht sind, dass auch 
das Verhältnis zu sich selbst etwas Erratisches bekommt.  
 
Von früh an ist für Rousseau die Welt das Andere, zu Bewäl-
tigende, Feindliche. Zeitlebens bleibt sie für ihn das Falsche. 
Bis zuletzt führt er ein Nomadenleben und will nie das Ge-
fühl loswerden, nirgends dazuzugehören. Die Gier nach 

                                                           
13  Friedrich Hölderlin, a. a. O., Bd. 1, pp. 423, 301, 375  
14  Jean-Jacques Rousseau: Abhandlung über die Frage, ob die 

Wiederherstellung der Wissenschaften und Künste zur Läute-
rung der Sitten beigetragen hat? (1750). Schriften I, hg. v. Hen-
ning Ritter, Ffm., Berlin, Wien 1981, p. 35. Eigene Übersetzung 
des Satzes: „Qu’il serait doux de vivre parmi nous, si la conte-
nance extérieure était toujours l’image des dispositions du coeur 
...“.  

15  Ders.: Emile oder Über die Erziehung (1762). Trad. Eleonore 
Sckommodau. Stuttgart 2006, pp. 107 f. 

16  Ders.: Die Bekenntnisse (1782). Trad. Alfred Semerau. Mün-
chen 1978, p. 11 
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Ruhm streitet sich in ihm mit dem Drang nach endgültiger 
Weltabkehr. Immer wieder zieht es ihn nach Paris, obwohl 
für ihn diese Stadt den Gipfel der Naturwidrigkeit darstellt. 
Doch das Leben auf dem Land vergönnt ihm auch keine 
Ruhe. Ist er in Paris, verkündet er aller Welt, nur noch auf 
einer einsamen Insel leben zu wollen; hält er sich im Abseits 
auf, drängt es ihn wieder nach Paris zurück, hin und her und 
her und hin.  
 
In radikalen Zerstörungsfantasien bricht sich die Sehnsucht 
nach Beendigung des nur noch als zersplittert empfundenen 
Weltzustands zweihundert Jahre später bei Walter Benjamin 
Bahn. Immer wieder imaginiert er eine allumfassende Kata-
strophe, die den Sinn besitzt, dass die Welt, an der sich 
nichts mehr retten lässt, von jetzt auf gleich in Trümmer fällt. 
Weil auf evolutionärem Weg kein Heil zu erwarten ist, kann 
in einem Akt göttlicher Gewalt nur ein allgewaltiger Blitz 
einschlagen und für tabula rasa sorgen. Dann endlich wird 
der Messias kommen und alles wieder heil machen. Solchen 
Verwüstungsvisionen begegnet man bei Benjamin etwa in 
seinen Denkbildern, wo er einen Tagtraum schildert, der ihn 
in Paris am Nationalfeiertag überkommt: Plötzlich sieht er 
die Massen von einem dionysischen Gewaltrausch gepackt, 
womit das Freudenfest sich in eine einzige Feuersbrunst 
verwandelt. In der Abhandlung Der destruktive Charakter 
spricht er Vernichtungsorgien sogar eine apollinische Schön-
heit zu und plädiert dafür, um einer nie dagewesenen Ein-
fachheit willen alles, was diese Einfachheit verhindert, mit 
jugendlicher Kraft zu zertrümmern. Auch in seinem Theolo-
gisch-politischen Fragment finden sich haufenweise Sätze, in 
denen vom Messianischen die Rede ist sowie davon, dass 
„im Glück alles Irdische seinen Untergang erstrebt“, woraus 
sich für Benjamin das Programm einer „Weltpolitik“ ergibt, 
„deren Methode Nihilismus zu heißen hat“.17  
 
Die griechische Antike kennt solche Vernichtungsvisionen 
nicht, sondern nur die Bibel. Im Untergangsdrang spricht 
sich die Hoffnung aus, dass danach alles gut wird. Doch 
davor muss aller falsche Zauber verschwinden. Schon Platon 
wollte entzaubern, allerdings nur mit Argumenten. Er war 
der erste Medienkritiker, aber kein Bilderstürmer, der mit der 
Axt in der Hand auf Götzenbilder einschlug. Er wollte Ho-
mers und Hesiods Mythen von heiklen Fantasien gereinigt 
wissen und plädierte dafür, philosophisch nüchtern zu blei-
ben, statt sich poetisch zu überhitzen. Heutzutage müsste 
Platon verzweifeln. Die Bilderflut ist allgegenwärtig gewor-
den. Allerdings sehen wir uns inzwischen auch mit Reini-
gungsaposteln konfrontiert, die nicht argumentativ, sondern 
mit Gewehren die Welt von falschen Bildern befreien wol-
len. Von der Zertrümmerung der Buddha-Statuen von Bam-
yan bis zur Zerstörung der Weltkulturerbestätten in Syrien 
und Mali setzt sich fort, was einst Calvin und Zwingli in 
unseren christlichen Regionen begonnen haben.  
 
Das Wechselspiel von Zauber, Entzauberung und Wieder-
verzauberung ist älter als die Neuzeit. Mit der These von der 
Entzauberung liegt man nie falsch. Doch liegt man mit ihr 

                                                           
17  Walter Benjamin: Denkbilder. Gesammelte Schriften IV, 1, 

Ffm. 1980, pp. 434 f., 396 ff.; GS IV, 1, pp. 434 f.; Theolo-
gisch-politisches Fragment. GS II, 1, pp. 203 ff. 



 11

auch richtig? Vielleicht handelt es sich bei all dem ja weniger 
um die Entzauberung der Welt als um die Entzauberung von 
Weltbildern. Dazu gehören nicht nur Mythen und Religio-
nen, sondern auch philosophische, soziologische und wissen-
schaftliche Theorien, deren Aufstiegs- und Verfallsdaten 
immer schnelleren Rhythmen zu gehorchen scheinen. Bestes 
Beispiel dafür ist der Marxismus, der eine Weile der halben 
Welt als Erklärungsmodell für alles und jedes galt, in weni-
gen Jahren jedoch seine Attraktivität verloren hat. Inzwi-
schen gehen wir mit Lyotard davon aus, dass die Zeit der 
großen Erzählungen – sprich der allumfassenden Weltbilder 
und Welterklärungen – vorbei ist, wobei die These vom Ende 
der großen Erzählungen inzwischen selbst zur großen Erzäh-
lung geworden ist. Manchmal werden Welterklärungsmuster 
auch einfach fad, so wie Beziehungen fad werden und man 
das Gerede des Andern einfach nicht mehr hören kann, ganz 
unabhängig davon, ob er Recht hat oder nicht. Für diese Art 
der Entzauberung kann der Andere manchmal gar nicht viel. 
Er wiederholt sich halt bloß noch und hat nichts Neues mehr 
zu sagen. Der Charme ist weg, es funkt nichts mehr, man 
dreht sich im Kreis. Vielleicht hat auch Max Webers Entzau-
berungsthese einfach jenen geschichtsphilosophischen Zau-
ber verloren, der vor hundert Jahren darin bestand, dass man 
glaubte, das Wesen der Moderne endlich auf den Punkt ge-
bracht zu haben.  
 
Trotzdem bleibt das Gefühl, dass Max Weber nicht Unrecht 
hat. Die Arbeitsteilung, die Spezialisierung, die Bürokratisie-
rung, die Ökonomisierung, die Technisierung und Funktiona-
lisierung, rauchende Schlote, die die Natur verdrecken, die 
urbane Anonymisierung, die schwindende Bedeutung der 
Religion als sinnstiftender sozialer Kitt und andere Auflö-
sungsphänomene sprechen für seine These. Abgesehen da-
von hat schon Max Weber in Die Protestantische Ethik und 
der Geist des Kapitalismus hervorgehoben, dass sich bei 
Luther und den Puritanern lediglich etwas zuspitzt, was nicht 
neu in der Geschichte ist. „Jener große religionsgeschichtli-
che Prozess der Entzauberung der Welt“, schreibt er, „wel-
cher mit der altjüdischen Prophetie einsetzte und, im Verein 
mit dem hellenischen wissenschaftlichen Denken, alle magi-
schen Mittel der Heilssuche als Aberglaube und Frevel ver-
warf, fand hier seinen Abschluss.“18  
 
Entzauberung lässt sich leichter diagnostizieren als Zauber, 
und zwar schon deshalb, weil Zauber nach unserem Ver-
ständnis keine analytische Durchdringung verträgt. Nietz-
sches Vorwurf an Sokrates lautet ja schließlich, dass er mit 
seiner Vernünftelei der dionysischen Welt den Todesstoß 
versetzt hat. Entzauberung ist demnach am Werk, wo das 
Denken eingreift und die Dinge nicht mehr für selbstver-
ständlich hält.  
 
Vielleicht hat das Gefühl, dass die Welt früher zauberhafter 
war, aber auch schlichtweg damit zu tun, dass der Blick 
zurück ein anderer ist als der aufs Jetzt. Aus heutiger Sicht 
hat jenes Maschinenzeitalter, das sich auch Gründerzeit 
nennt und in dem Max Weber gelebt hat, in Gestalt von 
                                                           
18  Max Weber: Die Protestantische Ethik und der „Geist“ des 

Kapitalismus (1904/05; mit Zusätzen aus der 2. Fassung von 
1920), ed. Klaus Lichtblau, Johannes Weiß, Weinheim 1993, p. 
178, Fn. 163  
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Bahnhofskathedralen, mächtigen Eisenbahnbrücken, In-
dustriepalästen und solchen Zechen und Fabriken, die inzwi-
schen zum Weltkulturerbe gehören, Grandioses hinterlassen. 
Dass wir dabei nicht an die sozialen Verhältnisse denken, 
denen sich diese Wunderwerke verdanken, versteht sich von 
selbst. Beim Anblick der Akropolis kommen uns ja auch 
nicht sofort jene Sklaven und Frauen in den Sinn, die in der 
attischen Demokratie nichts zu melden hatten. Zauber und 
Entzauberung haben mit historischem Abstand zu tun. Ver-
mutlich ist noch selten jemand auf die Idee gekommen, die 
Jetztzeit als zauberhaft zu rühmen.  
 
Angesichts der rasenden Entwicklungen, die in wenigen 
Jahren unsere Universitäten in Ausbildungsanstalten ver-
wandelt haben, mutet so manchem die eigene Studienzeit, in 
der es noch keine Computer gab und man noch Bücher las, 
wie ein Paradies an, das aus endlosem Diskutieren und De-
battieren bestand und in dem Begriffe wie Exzellenz und 
Effizienz unbekannt waren. Auch gab es bis vor kurzem noch 
einen fast magischen Glauben an die Schrift und an den 
Geist. Dabei ist nicht nur an die Heilige Schrift und auch 
nicht nur an Goethe und Schiller zu denken, sondern an die 
Schriften von Marx und Engels oder an die Offenbarungen 
von Benjamin und Adorno, an diese der Negation verpflich-
teten Evangelien, mit denen viele von uns die Welt in aller 
Tiefe meinten durchleuchten zu können.  
 
Als Max Weber die Verwissenschaftlichung als wichtigstes 
Indiz für die Entzauberung der Welt anführte, galt Bildung 
als höchste Form menschlicher Selbstkultivierung. Bis zum 
Bologna-Kahlschlag versuchte man Humboldts Ideal einer 
Bildung um der Bildung willen noch hochzuhalten. Inzwi-
schen hängt kaum noch jemand diesem Zauber an. Der Dich-
ter und Kulturkritiker Matthew Arnold klagte schon im 19. 
Jahrhundert, dass bloß in Oxford noch der Rest eines zauber-
haften Mittelalters anzutreffen ist. Als „home of lost causes 
and forsaken beliefs“ besingt er diesen Ort, an dem man auf 
verlorenem Posten einer vergangenen Geisteshaltung nach-
hängt.19  
 
Joachim Ritter wiederum hat darauf hingewiesen, dass wir 
erst seit der Neuzeit Landschaft ästhetisch erleben und Natur 
nicht mehr nur als Gebrauchsding ansehen, auf das wir auf 
Gedeih und Verderb angewiesen sind.20 Erst im 18. Jahrhun-
dert erscheinen philosophische Abhandlungen über das Na-
turschöne und Erhabene, die bedeutendsten von Edmund 
Burke und von Immanuel Kant.21 Dass man Natur auch da-
mals noch anders als nur mit leuchtenden Augen betrachten 
konnte, davon kündet das Tagebuch des jungen Hegel aus 

                                                           
19  Matthew Arnold: Essays in Criticism (1865), Oxford 1918, pp. 

7 f.: „Beautiful city! so venerable, so lovely, so unravaged by 
the fierce intellectual life of our century, so serene! ... whispe-
ring from her towers the last enchantments of the Middle Age. 
... Home of lost causes, and forsaken beliefs, and unpopular 
names, and impossible loyalties!“ (Preface)  

20 Joachim Ritter: Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in 
der modernen Gesellschaft (1963). In: Subjektivität, Ffm. 1989, 
pp. 141-163 

21  Edmund Burke: A Philosophical Enquiry into the Origin of Our 
Ideas of the Sublime and Beautiful (1757); Immanuel Kant: Kri-
tik der Urteilskraft (1790) 
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seiner Zeit in Bern, wo er ein paar Jahre lang Hauslehrer war. 
Die Alpen sind für ihn, wie er 1796 nach einer Wanderung 
notiert, nichts als „aufgetürmte Granitblöcke ..., die die Natur 
zwecklos übereinanderwarf“. Und weiter schreibt er: „Ich 
zweifle, ob ... der gläubigste Theologe es wagen würde, der 
Natur ... in diesen Gebirgen ... den Zweck der Brauchbarkeit 
für den Menschen zu unterlegen, der das Wenige, Dürftige, 
das er benutzen kann, mit Mühe ihr abstehlen muss. ... We-
der das Auge noch die Einbildungskraft findet auf diesen 
formlosen Massen irgendeinen Punkt, auf dem jenes mit 
Wohlgefallen ruhen ... könnte. ... Die Vernunft findet in dem 
Gedanken der Dauer dieser Berge oder in der Art von Erha-
benheit, die man ihnen zuschreibt, nichts, das ihr imponiert, 
das ihr Staunen und Bewunderung abnötigte. Der Anblick 
dieser ewig toten Massen gab mir nichts als die einförmige 
und in die Länge langweilige Vorstellung: es ist so.“22  
 
Gerade aufgrund der Vermessung der Welt und der gnaden-
losen Ausbeutung der Ressourcen und allem Verheerenden, 
das daraus folgt, gibt es die Gegentendenz, Natur mit ver-
klärtem und verklärendem Auge zu betrachten. Vielleicht ist 
erst, wer nicht mehr in Ar und Hektar rechnen muss, sondern 
den Blick ohne Not über Wiesen, Berge und Wälder schwei-
fen lassen kann, in der Lage, in der Natur vor allem Wunder-
bares zu sehen. Cézanne klagt über den dumpfen Blick der 
Bauern, die in der Natur nur sehen, was ihnen Ertrag ein-
bringt oder zu Verlusten führt. „Bei den Landleuten“, erklärt 
er in einem Gespräch, „habe ich zuweilen gezweifelt, ob sie 
wissen, was eine Landschaft ist, was ein Baum ist. ... Ich bin 
manchmal spazierengegangen, ich habe einen Bauern hinter 
seinem Karren begleitet, der Kartoffeln auf dem Markt ver-
kaufen fuhr. Er hatte den Sainte-Victoire niemals wirklich 
gesehen. Sie wissen, was da gesät ist, hier, da, am Weg ent-
lang, wie morgen das Wetter sein wird, ob der Sainte-
Victoire seinen ‚Hut’ hat oder nicht, sie fühlen es wie die 
Tiere, wie ein Hund weiß, was dieses Stück Brot ist, allein 
nach ihren Bedürfnissen, aber dass die Bäume grün sind und 
dass dieses Grün ein Baum ist, dass diese Erde rot ist und 
dass dieses rote Geröll Hügel sind, ich glaube wirklich, dass 
die meisten es nicht fühlen, dass sie es nicht wissen, außer-
halb ihres unbewussten Gefühls für das Nützliche.“23 
 
Der englische Priester und Dichter Gerard Manley Hopkins 
beschreibt Mitte des 19. Jahrhunderts auf Hunderten von 
Seiten Wolken und Winde und Flüsse und Sonnenaufgänge 
und Farben und Düfte, und zwar so poetisch und präzise 
zugleich, dass jeder Maler neidisch werden müsste.24 Eben-
falls in England sind in jüngster Zeit erstaunlich viele Bücher 
mit endlosen Naturschilderungen erschienen, die sich zwi-
schen Dichtung und wissenschaftlicher Beobachtung bewe-
gen. Häufig werden dort Orte und Plätze erkundet, an denen 
die Wandlungen von Natur und Geschichte sich vielsagend 
überschneiden und die das Ineinander aus menschlichem und 

                                                           
22 G. W. F. Hegel: Auszüge aus dem Tagebuch der Reise in die 

Berner Oberalpen (1796). Werke 1, Frühe Schriften, Ffm. 1971, 
pp. 617 f. 

23  Gespräche mit Cézanne. Hg. v. Michael Doran, trad. Jürg Bi-
schoff. Zürich 1982, pp. 148 f. 

24 Gerard Manley Hopkins: Journal. Journal (1866-1875) und 
Frühe Tagebücher (1863-1866). Trad. Peter Waterhouse. Salz-
burg/Wien 1994 
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nicht-menschlichem Leben erhellen. Als bekanntestes Bei-
spiel darf Helen Macdonalds H is for Hawk – auf Deutsch H 
wie Habicht – gelten, das nur eines unter vielen ist, die wild 
Gebliebenes in unserer Zivilisation erforschen.25 Auch den 
hiesigen Bestseller Das geheime Leben der Bäume könnte 
man als Beispiel für diese neue, auf Einfühlung bedachte 
Naturzugewandtheit anführen. Oder Thomas Hettches jüngs-
ten Roman Pfaueninsel, in dem er die Welt von vor zwei-
hundert Jahren wiedererstehen lässt, was bedeutet: eine Welt 
vor Darwin, in der Naturschönheit noch um ihrer selbst wil-
len zu existieren schien und nicht durch eine Selektionslogik 
erklärt wurde, die in jeder Art von Pracht bloß Zweckhaftes 
entdeckt.26 
 
Die Entzauberungstheorie bildet die Kehrseite selbstherrli-
cher Aufklärungseuphorie. Kant ist der Meinung, dass die 
Welt vor ihm in selbstverschuldeter Unmündigkeit verharrt 
war. Mit der Inthronisation selbstkritischer Vernunft, die 
metaphysisches Theologisieren über den Sinn des Seins als 
unsinnig verwirft, proklamiert er den größtmöglichen Bruch 
in der geistigen Menschheitsgeschichte. So gut wie alles, was 
zwischen Platon und Spinoza gedacht worden war, erschöpft 
sich aus seiner Sicht in bodenlosem Spekulieren und Spinti-
sieren. Erst in der Neuzeit, glaubt Kant, setzt jene radikale 
Reflexion ein, die keinen Stein auf dem anderen lässt und 
alles Frühere als falschen Zauber entlarvt. Was wir hier erle-
ben, ist das Schauspiel einer von sich selbst bezauberten 
Aufklärung.  
 
Seither erleben wir in immer kürzeren Abständen, wie die 
eine Entzauberung der anderen folgt. Seit im Netz mit weni-
gen Klicken die Weltliteratur abrufbar ist, muten ehrfurcht-
gebietende Bibliotheken bereits atavistisch an. In wenigen 
Jahren haben sie ihre Aura verloren, auch wenn sie nach wie 
vor herrlich anzuschauen sind. Geistige Arbeit findet seit 
knapp zwei Jahrzehnten so gut wie nur noch am Computer 
statt. Dort liest und denkt man anders als am altehrwürdigen 
Sekretär oder im vielzitierten Ohrensessel. Die Digitalisie-
rung verwandelt Bücher in Textmaterial, das man mit Such-
maschinen durchforstet. Das Lesen von Satz zu Satz und von 
Seite zu Seite weicht einem Hüpfen von Stichwort zu Stich-
wort, von Belegstelle zu Belegstelle. Was dabei geschieht, ist 
ein checkendes Drüberhuschen, bei dem man auf Fang aus 
ist. Es hat mehr mit Jagen zu tun als mit mönchischem Sich-
Versenken. Allerdings kann einen auch diese Art von Jagd 
stunden- und tage- und nächtelang absorbieren, ganz anders 
als Bücher, die man immer wieder für eine Weile weglegt. 
Im Netz jagt man und schwimmt zugleich in einem Meer aus 
Links und Verweisen. Was bislang als Gegensatz galt, näm-
lich Konzentration und Ablenkung, wird hier eins. Eine 
Bibliothek, in der man auf einer Leiter steht und in einem 
Folianten blättert, wirkt inzwischen tatsächlich wie ein 
Spitzweg-Idyll. In einem berühmten Schiller-Gedicht heißt 
es: Auch das Schöne muss sterben, das Menschen und Götter 
bezwingt. Nur geht es diesmal nicht um die antike Götter-
welt, sondern um eine recht junge Vergangenheit, die im 
Moment noch eine Spur von Gegenwart besitzt.  
 

                                                           
25  Helen Macdonald: H is for Hawk. London 2014   
26  Thomas Hettche: Pfaueninsel. Roman. Köln 2014 



 15

Doch wir fallen auch heute nicht ins vollkommen Zauberlo-
se. Trotz oder gerade wegen weiterer Verwissenschaftli-
chung und technischer Spezialisierung verwandeln wir uns – 
wie schon Max Weber hervorgehoben hat – nicht in wirklich 
rational tickende Wesen. Zwei Bereiche bleiben bereits für 
Weber unangetastet von jeder Entzauberung: die Erotik und 
die Kunst. Auch wenn die Erotik sich durch Kommerzialisie-
rung profaniert und die Kunst in manchen Bereichen an ihrer 
eigenen Entzauberung laboriert, sind wir hier wie dort mit 
Erfahrungen konfrontiert, die sich nicht in den Griff kriegen 
lassen und ihr Faszinosum behalten. Im Übrigen bleibt ein 
wesentlicher Teil der Welt weiterhin rätselhaft, da die Letz-
ten Dinge nach wie vor ungeklärt sind und nach wie vor zu 
endlosen Spekulationen über den Sinn des Seins Anlass 
geben, Urknall-Theorie hin, Urknall-Theorie her. Warum es 
überhaupt etwas gibt und nicht vielmehr nichts, wissen wir 
bis heute nicht und werden es vermutlich auch nie erfahren. 
Der Zauber überlebt jede Entzauberung.  
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